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Mesmo que o ser biológico Manoel de Barros esteja com-
pletando seus 95 anos de idade, o poeta Manoel de Barros ainda é 
uma criança, vivendo sua “terceira infância”, como prefere nomear 
esta fase de sua vida. A temática da infância, de fato, permeia toda 
sua obra. A partir disso é que se pode afirmar que sua palavra poé-
tica está “pousada na infância”. Essa palavra, o canto do poeta, se 
transmuta no gorjeio azul de um pássaro, uma das imagens recor-
rentes em sua obra, de maneira a mesclar e confundir natureza e 
poesia com sinestesias plenamente sensíveis e visíveis, ainda que 
logicamente inexplicáveis. Em Menino do mato (2010), seu livro 
mais recente, esses fatores se evidenciam por intermédio da con-
centração poética no menino e na sua perspectiva imaginativa – o 
seu transver o mundo.
Manoel de Barros, naturalmente, não é o primeiro nem o 
último poeta a abordar a temática da infância, mas talvez nenhum 
outro o tenha feito com tamanha profundidade. Brincadeiras à 
parte acerca da idade de Manoel de Barros, ele, de fato, se mantém 
infante, e o faz por meio da poesia, na medida em que o eu-lírico, 
em sua obra, assume uma perspectiva inocente e lúdica típica da 




infância – inclusive quando trata de assuntos ditos “adultos”; o 
poeta pode não ser, mas o eu-lírico Manoel de Barros é definitiva-
mente uma criança. 
A tradição literária, ao tratar da temática da infância, geral-
mente assume uma postura melancólica de perda, sobretudo a tra-
dição romântica. Apresenta, portanto, uma mundividência pueril 
pautada na memória que carrega o peso de um saudosismo desejo-
so de retorno e estagnação no passado. A título de exemplificação, 
segue abaixo a primeira estrofe do conhecido poema “Meus oito 
anos”, do poeta Casimiro de Abreu:
Oh! Que saudades que tenho 
Da aurora da minha vida, 
Da minha infância querida 
Que os anos não trazem mais!
Que amor, que sonhos, que flores, 
Naquelas tardes fagueiras 
À sombra das bananeiras, 
Debaixo dos laranjais!
Em oposição a essa perspectiva, em Manoel de Barros, 
não se pode sequer falar em retorno à infância, tendo em vista 
que esta permanece sempre presente. O poeta apresenta o que 
se prefere aqui nomear como uma mundivivência pueril, sendo 
esta pautada na experienciação e nas sensações dinâmicas do 
mundo por meio dessa vivência da criança, que se transmutam 
em palavras, em versos e se confundem com elementos da natu-
reza: “Lugar mais bonito de um passarinho ficar é a palavra. Nas 
minhas palavras ainda vivíamos meninos do mato, um tonto e 
mim” (2010, 452).
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Manoel apresenta, dessa maneira, uma diferença sutil e 
expressiva em relação à tradição literária no que tange à representação 
da infância, distanciando-se do peso daquela reflexão memorialística 
melancólica em prol da leveza de um pássaro pousado; seu pássaro 
é sua palavra poética, que, em vez de desejar a estagnação, prefere o 
dinamismo sensorial; por isso, está apenas pousada. Corroborando 
esse prevalecer do sensorial sobre o memorialístico em sua poética, 
Manoel afirma: “escrevo com o corpo”, “não dá pra tomar distância 
de julgador. [...] Eu só tenho meus versos e a incerteza” (1990, 313-4).
Ao expor sua “poética do corpo”, Manoel de Barros colo-
ca uma questão ainda hoje inovadora em termos de recepção de 
poesia, além da própria produção: o usufruto do corpo e da sen-
sibilidade como ferramentas de entendimento da matéria poética 
em lugar da inteligência e do espírito racional. Segundo ele, “poesia 
não é para compreender, mas para incorporar”. O poeta justifica 
essa máxima com exemplos práticos:
Não há de ser com a razão, mas com a inocência animal que se 
enfrenta um poema. A lascívia é vermelha, o desejo arde, o per-
fume excita. Tem que se compreender isso? Ou apenas sentir? 
Poeta não é necessariamente um intelectual; mas é necessaria-
mente um sensual (p. 316).
Esse aspecto sensual da poesia, associado à imaginação, 
resultará no que Manoel de Barros chama de “transver”. Para ele, 
“arte não tem pensa: / O olho vê, a lembrança revê, a imaginação 
transvê. / É preciso transver o mundo” (2010, 350). O ordinário do 
mundo ascende assim ao extraordinário, como os lixos, as latas, 
as aves, os mijos e caramujos que povoam com alta recorrência a 
poesia de Manoel de Barros.
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Ao se refutar o império do entendimento racional enquanto se 
eleva o sensorial e a imaginação, o próprio significar da poesia torna-se 
hermeneuticamente coadjuvante; o que importa não é mais o “infor-
mar”, equivalente, aqui, a um “enformar”, mas o “sensibilizar”. Manoel 
chega a afirmar que “para cantar é preciso perder o interesse de infor-
mar” (p. 458): “a palavra não precisa significar – é só entoar” (p. 458). 
Para que isso ocorra, deve-se buscar o aprendizado do desaprendimen-
to, que reflete o desprendimento do aprendizado. Afinal, para conse-
guir “transver o mundo”, é preciso desaprender a vê-lo; aprender “igno-
rãças” e então reconhecê-las como forma de conhecimento do mundo 
para desenvolver “olhos de descobrir” – os olhos típicos da criança.
Em consonância com essa perspectiva, o ensaísta Elton Luiz 
Leite de Souza apresenta o caso peculiar do pintor suíço Paul Klee, 
que produziu no princípio do século XX sob influência de diversos 
movimentos artísticos de vanguarda, tais como o expressionismo, 
o cubismo e o surrealismo. Diante de uma sensação de mecaniza-
ção de sua arte devido ao seu profundo aprimoramento no decor-
rer dos anos, o caráter revolucionário de Paul Klee provocou-lhe 
o desejo de renovar-se de alguma maneira e encontrou-se no desa-
prender. Então “ele passa a desenhar com a mão esquerda. O artis-
ta descobriu-se novamente criança nesta mão” (Souza: 2010, 65). 
Segundo Elton, Paul Klee teria inspirado Manoel de Barros em suas 
ignorãças e criancices de palavras.
Tomando imaginação, sensibilidade e curiosidade como 
virtudes essenciais à metafísica e à poesia, a criança assume grande 
importância para estas, legitimando a escolha do título Menino do 
mato e toda sua estruturação. 
A obra compõe-se de poemas sem títulos – são apenas 
numerados – e se divide em duas partes, sendo a primeira denomi-
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nada “Menino do mato”, como o próprio livro. Essa parte traz uma 
epígrafe atribuída ao filósofo dinamarquês Søren Kierkegaard – 
e aqui se diz “atribuída” devido a outra “criancice” assumida de 
Manoel: a de forjar argumentos de autoridade, segundo o próprio, 
para dotar suas falas de credibilidade. Kierkegaard teria afirmado 
que “o homem seria metafisicamente grande se a criança fosse seu 
mestre” (Barros: 2010, 449); essa máxima reflete tão impecavel-
mente as ideias de Manoel aqui expostas que poderia, de fato, ter 
sido cunhada por ele; a criança, dotada de todas aquelas virtudes, é 
o mestre ideal do homem, pois só ela sabe, categoricamente, trans-
ver; “porque a gente também sabia que só os absurdos / enriquecem 
a poesia” (p. 450), diz o menino.
Essa primeira parte do livro cumpriria a função de apre-
sentação do mestre, com poemas relativamente longos e que 
trazem diversas experiências de criatividade poética engendradas 
por meninos que vivem num ambiente rural, meninos do mato: 
“ali a gente brincava de brincar com palavras / Tipo assim: hoje eu 
vi uma formiga ajoelhada na pedra!” (p. 449); “[...] eu hoje vi um / 
sapo com olhar de árvore” (p. 450); “eu queria pegar na bunda 
do vento” (p. 451); “[...] eu via a manhã / pousada sobre uma lata 
que nem um passarinho no / abandono de uma casa” (p. 452); “eu 
queria pegar com as mãos no corpo da manhã” (p. 353); “[...] eu 
vi um urubu dejetar nas vestes da manhã” (p. 453). E os poemas 
se desenvolvem todos a partir de imagens do absurdo como essas, 
em que se vê o que não existe no mundo palpável ou em que se 
apalpa o que não existe enquanto matéria física.
O status de mestre do menino se torna mais evidente 
quando os poemas dão voz aos adultos: estes apenas conseguem 
ver o mundo e nada além disso, como no caso da “bunda do ven-
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to”, em que “o pai disse que vento não tem bunda. / Pelo que 
ficamos frustrados” (p. 451). A repetição de reações como essa 
reforça o papel de aprendiz a que o adulto está relegado sem nem 
mesmo saber. Em vários poemas dessa parte, aparece o mesmo 
verso, uma fala atribuída à mãe do menino: “Já vem você com suas 
visões!” (p. 449).
Os poemas, muitos de caráter narrativo, ainda que descom-
promissados com a noção de enredo lógico, são protagonizados 
por duas crianças: o eu-lírico que transparece na primeira pessoa 
e Bernardo, cruzando-se poesia e dados biográficos do poeta, que 
teve uma infância realmente campesina e um amigo chamado 
Bernardo. Este último é o mestre por excelência. Tanto sua versão 
literária quanto sua versão real mantêm relações estreitíssimas 
com a natureza, a ponto de se dizer que “uma árvore progredia em 
ser Bernardo” (p. 453), pois “ele fazia parte da natureza como um 
rio faz, como / um sapo faz, como o ocaso faz” (p. 451), enquanto 
Manoel de Barros afirma recorrentemente em seus poemas que o 
homem deve buscar dotar-se de características de árvore. A iden-
tificação plena de Bernardo com a natureza faz dele o menino do 
mato exemplar, aquele que mantém tanto domínio sobre ela que 
seu poder transcende e se eleva ao fantástico através de um simples 
ato de fala:
Na beira da noite a gente estava sem rumo.
Bernardo apareceu e disse que vento é cavalo.
Então montamos na garupa do vento e logo chegamos
em casa. (p. 455) 
Não é por acaso, evidentemente, que o mestre não é qual-
quer menino, mas o menino do mato, pois mesmo o professor pre-
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cisa ter sido aluno um dia. Logo, o mestre precisa de um mestre, e o 
do menino é a natureza, é o ambiente sensual e dinâmico com o qual 
ele pode interagir. Daí a recorrência dos pássaros, das árvores, dos 
caracóis, do sol, dos ventos nessa sabedoria de menino que trans-
borda nas palavras, subvertendo a lógica e a gramática, “molecando 
o idioma para que não morra de clichês” (Barros: 1990, 312), tor-
nando a poesia o gorjeio da palavra: “a maneira de dar canto às pala-
vras o menino aprendeu com os passarinhos” (Barros: 2010, 459).
O menino como discípulo será apresentado na segunda par-
te de Menino do mato, denominada “Caderno de aprendiz” e intro-
duzida por uma epígrafe atribuída ao poeta Oswald de Andrade, 
que é, enquanto representante da primeira fase do movimento 
modernista brasileiro, um dos aprendizes adultos mais empenha-
dos em “molecar o idioma” e dos que mais se aproximam do trans-
ver: “Poesia é a descoberta das coisas que eu nunca vi” (p. 457).
Focalizando o menino discípulo e seu aprendizado, essa 
parte consta de poemas mais numerosos que a primeira, porém 
mais curtos, a maioria resumindo-se a um verso: passagens breves 
como anotações de um estudante.
O poema que se destaca, entretanto, é justamente um dos 
mais longos, o último do livro; antiteticamente, nele se lê, no pri-
meiro verso, “O primeiro poema:”, anunciando a narrativa do mito 
genesíaco manuelístico do aprendizado do menino do mato com 
um de seus maiores mestres – o pássaro – e de uma das suas prin-
cipais lições – a maleabilidade e a consequente interpenetração das 
fronteiras entre os sentidos e as sensações do mundo: aquela que 
resulta na descoberta de que o gorjeio da palavra, mais do que agu-




O menino foi andando na beira do rio
e achou uma voz sem boca.
A voz era azul.
Difícil foi achar a boca que falasse azul.
Tinha um índio terena que diz-que
falava azul.
Mas ele morava longe.
Era na beira de um rio que era longe.
Mas o índio só aparecia de tarde.
O menino achou o índio e a boca era bem normal.
Só que o índio usava um apito de 
chamar perdiz que dava um canto
azul.
Era que a perdiz atendia ao chamado
Pela cor e não pelo canto.
A perdiz atendia pelo azul. 
(2010, 466)
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